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,,Proszę się nie krępować przy podawaniu cłotyczc:
cych mnie faktów, jeśli to potrzebne. Nie potrafię 

dokładnie określić, jak wiele z dotyczących mni.e 
spraw zdarzyło się rzeczywiście, a jak wie'e spośród 
nich wynalazłem. Zyciorys w samej swojej istocie 
musi być pól-beletrystyką". 

John Steinbeck 

John Steinbeck jest najwybitniejszym żyjącym prozaikiem ame-
rykańskim międzywojennego pokolenia. Jak Faulkner M1s

~isipi, a Caldwell Georgię, tak Steinbeck najchętniej opisuje 
swoją rodzinną Kalifornię . Tu się urodził w 1902 roku i tu spę
dził większą część życia, w młodości studiując dość dorywczo 
i imając się najróżniejszych, · często fizycznych zawodów, obec
nie dzieląc czas pomiędzy pisanie i badanie morskiej fauny 
i flory. 

Debiutował w roku 1929, ale dopiero w 1935 roku zwrócił na 
biebie uwagę krótką powieścią „Tortilla Flat", w której z sym
patią i humorem przedstawia życie tzw. paisanos, ludzi o mie
szanej krwi hiszpańsko-indiańsko-meksykańskiej, zamieszkują
cych niektóre okolice Południowej Kalifornii. Z licznych póź
r.iejszych jego utworów za najznakomitsze uważane są „Długa 
c:olina'' (1938), cykl opowiadai'l z okolic tego samego Monterey, 
gdzie rozgrywa się akcja „Torllla Fiat", oraz wielka epicka po
\Vieść „Grona gniewu", wydana w roku 1939, a w roku następ
nym wyróżniona Nagrodą Pulitzera, najbardziej ,w Ameryce ce
nioną nagrodą literacką. Jak uważają krytycy amerykańscy, 

w późniejszych utworach nie udało się już Steinbeckowi po
wtórzyć najwyższych osiągnięć z lat trzydziestych, jednakże 
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przynajmniej dwa z nich zasługują na baczną uwagę - ,,Can
nery Row" (1944), jeszcze jeden powrót do Monterey i boha
terów „Tortilla Flat" oraz „Na wschód od Edenu" (1952), po 
,,Gronach gniewu", druga wielka powieść epicka, o silnej pod
budowie filozoficznej. Co do tej ostatniej pozycji zdania są bar
dzo rozbieżne, na ogól jednak krytyka angielska i kontynentalna 
1•rzyjęła ją znaczniej przychylniej niż amerykańska. W roku 
1962 Szwedzka Królewska Akademia Literatury przyznała 

Steinbeckowi literacką nagrodę Nobla za całokształt twór
czości. 

Steinbec!< jest pisarzem bardzo popularnym i lubianym 
·w Polsce, którą odwiedził w listopadzie ubiegłego roku. Wiele 
Jego książek ukazało się w naszym kraju w nakładzie prawie 
250 tys. egz . (,,Grona gniewu", ,,Na wschód od Edenu", ,,Myszy 
i ludzie", ,,Tortilla Flat", ,,Ulica nadbrzeżna", ,,Zagubiony au
tobus", ,,Była raz wojna" i inne) . 

• 

.TOR.N STEINBECK . 

na lotnisku Okęcie w Warszawie w 1963 r. 



BRONISŁAW WISNIOWSKI 

„Myszy i ludzie" JOHN A STEINBECRA 

Myszy_ i ludzie" _aal_eżą cło najwię~c;zych sukce_sów literackich 
Steinbecka. l:twor grany był pierwszy raz Jako sztuka na 

Brodwayu, a wkrótce potem w wersji powiieściowej rozszedł się 
w dużych nakładach. Powodzenie uzasadnione jest oryginal
nością i sensacyjnością tematyki, polega ona na połączeniu reali
f> tycznych scen z życia najemnych robotników rolnych z sur
realistycznym obrazem niedorozwiniętego umysłowo olbrzyma 
Lenniego i ożywieniu fragmentów opisowych o niedwuznacznej 
wymowie społecznej, a więc i odpowiednio rozleglej treści, ma
jakami i odruchami chorego umysłu, w których grozie zawarty 
Jest również pewien ładunek tre:ki społecznych. Oddziałuje on 
głównie drogą procesu skojarzeniowego przez wytyczenie bliżej 

• niesprecyzowanego związku między osobistą tragedią Lenniego 
i wegetacją środowiska, do którego należy. W przyćmionej 

świadomości Lenniego rodzą się pragnienia takie same, jak 
pragnienia jego współtowarzyszy: marzy o tym, by kiedyś 

osiąść na własnym kawałku ziemi i zamieszkać we własnym do
mu. Są to tęsknoty, których ani on, ani żaden inny robotnik rol
ny nigdy zrealizować nie potrafi. 

,,Myszy i ludzie" są powieścią trzech płaszczyzn: utopijnej, 
krytyki społecznej i psychologicznej. Motywy utopijne zawarte 
są w niespełnionych snach Lenniego, ich powiązania literackie 
wskazują na odległą genealogię; wywodzą się z doktI?yny socja
lizmu utopijnego Charlesa Fourier, która w Stanach Zjednoczo
nych doczekała się realizacji w postaci sławnej Brook Farm 
(1841-47) w stanie Ma,1,sachusetts. W eksperyment ten było za
angażowanych wielu wybitnych pisarzy amerykańskich, wśród 
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nich również Nathanie! Hawthorne, który upamiętnił go kry
tycznie w powieści Romans Doliny Radości. Nie ulega wątpli
wości, że tradycja zrzeszeń spółdzielczych wzorowanych na 
doktrynie Fouriera wywarła znaczny wpływ na koncepcje spo -
łeczne Steinbecka; w „Niepewnej walce", a zwłaszcza w „Gro
nach gniewu", robotnicy organizują się w społeczność ludzi 
pracy, której przyświecają cele nie tylko ekonomiczne, ale także 
wychowawcze. W wyobraźni Lenniego obraz fermy musi się 

zredukować do wymiarów dostępnych jego umysłowości. Len
nie każe swemu przyjacielowi i opiekunowi, George'owi powta
rzać wciąż od nowa bajkę, którą zna na pamięć, o malej fermie, 
którą nabędą, gdzie będą mieli kurczęta, · tłuste mleko i króliki. 
Opowieść ta towarzyszy mu także na chwilę przed śmiercią, 
któr-ą zadaje mu dobroczynnie Geo1 ge, by w ten sposób ocalić 
go przed samosądem rozwścieczonego tłumu. 

Bardziej realny kształt planowi nabycia fermy nadaje Geor
ge; ale dopiero wówczas, gdy do udziału w nim dopuścili stare
go, jednorękiego robotnika Candy'ego, zamiar George'a i Len
niego zatraca cechy prywatnej imprezy i upodabnia się do wizji 
społeczności spółdzielczej Fouriera. Nie znaczy to wcale, że stal 
dę on przez to bardziej realny; zgorzkniały przez krzywdę swe
go życia stary Murzyn Crooks z brutalną szczerością pozbawia 
ich wszelkich złudzeń: ,,Jesteście niepoczytalni... Widziałem 

setki ludzi, którzy wędrowali po drogach i zatrzymywali się na 
ranchach z zawiniątkami na plecac,h i tą samą przeklętą nadzieją 
w głowie. Setki ich; przychodzili, odchodzili i szli dalej , i każdy 
z tych potępieńców miał mały kaiwałek gruntu w głowie. 

I nigdy żaden z nich przeklętych przez Boga nic nie dostał. 
Tak samo jak nieba, każdy chce małego kawałka ziemi. Czy
~łem wie_le k~iąż_ek: nikt nigdy nie dostaje nieba i nikrt; nigdy 
me dos~Je_ z1cm1. Ona jest tylko w ich głowach, cajy czas 
o niej mow1ą, lecz ona jest tylko w ich głowach". 

W~rawdzie okoliczno~ci niecodzienne i nieprzewidziane po
kr_zyzowały plany Lenmego, George'a iCandy'ego, ale po,!Jwier
d,z1ł! o_ne :ylko precyzję, z jaką działają ogólne prawa społeczne. 
: o sm_ierc1, Le~niego Geo:ge, wbrew namowom Candy'ego, re
zygnuJe z zamiaru nabycia fermy: wie, że teraz, tak samo jak 
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inni robotnicy rolni, zarobione przez miesiąc pieniądze st i::aci 
w ciągu jednej nocy w domu publicznym i w szynku, aż jak to 
11owiedział Crooks, tak samo jak innych wyniosą go któregoś 
dnia w trumnie zbitej z desek. W opisach szarzyzny wegetacji 
rnbotników rolnych zav.rarte są elementy krytyki społecznej; 

część opisowa nie jest jednak szczególnie obszerna, co wynikało 

z konieczności podporządkowania tematu prawidłom formy dra
matycznej; dla tych samych względów rozbudowany jest dia
log i charakteryzacją Z pun ktu widzeni;:1 problematyki spo
jecznej zawartej w „Mys:::ach i Ludziach" najciekawsze są po
stacie Candy'ego i Crooksa; są oni krańcowymi przykładami 

1 zeczywistości wspólnej wszystkim pracownikom rolnym, w ich 
losie już się spełniło to, co stanowi potencjonalną groźbę dla 
innych. Jeden z nich zdyskwalifikowany przez kalectwo, drugi 
przez rasę, obaj na równi z racji wieku i z tejże racji obdarzeni 
bogatym doświadczeniem życiowym, które ich sądom nadaje 
rangę prawd ogólnych;, antycypują oni sy,tuacje, które muszą 
E;ię spełnić, a których ich własny los jest po części ilustracją. 

Osamotnienie Crooksa wynika st,ąd, że jest Murzynem izolowa
r.ym od innych robotników, ale oni również, choć mieszkają we 
wspólnej izbie, wieczory spędzają na grze w karty, niedziele 
w domu publicznym, oszukując w ten sposób tylko własną bez
domną samotność. Szczęściem Candy'ego było to, że utracił rękę 
przy pracy, korzysta więc z łaskawego chleba Curley'a; gdyby 
nie kalectwo musiałby współzawodniczyć w walce o byt z mło

dymi - bez szans powodzenia. Jutro starości, które spełniło się 

w życiu Crooksa i Candy'ego, w filozoficznej goryczy jednego 
i w panicznej, bezsilnej chęci ucieczki drugiego, stwarza naj 
bardziej pesymistyczne akcenty w „Myszach i ludziach". 

Tragedia Lenniego jest w sensie ścisłym tragedią choroby; 
budzi ona współczucie mimo czynu, jaki spełnił, bo wiadome 
jest, że dokonał go wbrew własnej intencji. Wprawdzie nie
uzasadnione byłoby doszukiwanie się istnienia bezpośrednich 
związków przyczynowych między psychopatią Lenniego i akcen
tami krytyki społecznej w „Myszach i ludziach", faktem jednak 
pozostaje, że scalają się one w jedność nastroju ogólnego, któ
rego udokumentowaniem w sferze czynu jest gwałt. Gwałt zna-
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czy całą drogę życia Lenniego, gwałtem reaguje otoczenie, 
gwałtem jest też śmierć, jaką ponosi. Odwoływanie się do argu
mentu przemocy nadaje obrazowi środowiska cechy prymi
tywne, a indywidualne odchylenia psychiczne sugerują, że 

Jest ono również niezdrowe. Taka jest według wszelkiego 
prawdopodobieństwa intencja tezy Steinbecka i jest ona osią 
przecięcia się płaszczyzny krytyki społecznej i psychologicznej. 
Jest to zresztą jedna z najbardziej symptomatycznych cech lite
ratury amerykańskiej okresu międzywojennego, a także i wcześ
niejszego. 

Zainteresowanie Steinbecka dla różnego typu odchyleń psy
chicznych nie ogranicza się wyłącznie do Lenniego. Psychopatą 

jest mały eks-bokser, syn właściciela fermy, który od dnia ślubu 
ustawicznie trzyma rękę w rękawiczce napełnionej wazeliną. 

Niecodzienna jest przyjaźń między Lenniem a George'm, trwa 
ona w ponurych okolicznościach ich wspólnego życia i tylko ona 
wnosi wartości pozytywne w potępieńczy świat egoizmu, sa
motności i bezcelowości. Jest ona pełna poświęcenia ze strony 
George'a i pełna oddania ze strony Lenniego. Lennie wyzwo1il 
u George'a instynkt opiekuńczy, który także dla George'a był 
dużym oparciem moralnym, gdyż konieczność opieki nad Len
niem wprowadziła dyscyplinę i lad w jego życie. U Lenniego 
, aś zrodziła się zależność i przywiązanie nieporadnego dziecka, 
która wyrażała się w uczuciu strachu przed gniewem George'a. 
Obdarzony niespotykaną siłą fizyczną olbrzym Lennie bal się 
panicznie gniewu drobnego George'a. W ten sposób tworzyli 
jedność pokrewną jedności ducha i ciała. Kiedykolwiek George 
na krótką bodaj chwilę tracił Lenniego z pola widzenia, popeł
niał on czyny, które kwalifikowały się jako zbrodnicze, gdyż 
Lennie nie miał zdolności kontroli własnego postępowania. Lu
bił czuć aksamitną miękkość zwierzęcej sierści, ale jego po
tężne dłonie działały automatycznie, niedorozwinięty mózg nie 
miał nad nimi władzy, toteż Lennie dusił myszki, które ' usta
wicznie pieścił. Gładkość sukni kobiecej działała na niego po
dobnie - z poprzedniego miejsca pracy musieli uciec pokryjo
mu w obawie przed samosądem, który groził Lenniemu oskar
żonemu o usiłowanie gwałtu. Na fermie Carley'a, do której tra- . 
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fili, spełnił się ostatecznie los Lenniego, a pośred~i~ ta~że 
i Geoa:ge'a. Sy,nowa Carley'a, wulgarna dziewczyna m1eJska, złe 
~i ę czuła w nowym środowisku , męża nienawidziła, więc Len
nie, który sprowokowany przez niego do bójki zgruchot~ł n: u 
dłoń zafascynował ją swoją silą. Kokietowała go ustaw1cz111e, 
lecz 'Lennie pamiętał o przestrogach George'a i unikał jej , aż 
poczuł gładkość jej sukni i stracił kontrolę woli. Chci~ł ją p~
głaskać , jak to czynił z myszami, a gdy zastraszona kobieta usi
łowała krzyczeć i wyrwać się z jego rąk, zatkał jej usta i zupeł
llie nieświadomie złamał jej kręg szyjny. Potem jak tropione 
zwierzę ukrył się w zaroślach i tam czekał na George'a. Drżał 
w obawie przed wymówkami George'a, ale George zupełnie się 
nie gniewał, na prośbę Lcnniego znowu opowiadał o ~ermie 
i o królikach - w przyrodzie także panowała absolutna cISza -
a kiedy George usłyszał zbliżający się pościg , kulą miłosierdzia 

ocalił Lenniego przed zemstą. 

Powieść „Myszy i Ludzie" była różnie odczytywana i niektó~e 
sądy zasługują na przytoczenie ; spośród innych interpretacJa 
własna Steinbecka jest szczególnie interesująca; w liście do swe
go agenta wydawniczego pisze on, co następuje: ,,Jest mi przy
kro, że nie dostrzegliście , iż temat mojej nowej książki je'st tak 
rozległy, jakim winien on być. Prawdopodobnie nie uczyni~em 
mego · tematu ani moich symboJi wyrazistymi. Mikirokosmos Jesit 
raczej trudny do traktowania i ja widocznie go nie zToglem. 
Tęsknota ziemi; Lennie wcale nie powinien był przedstawiać 
~obą obłąkania, lecz nieartykułowane i potężne tęsknoty wszyst
kich ludzi. Niechaj i tak będzie , jeśli tam tego nie µia, to nic 
temu zaradzić nie można" . W liście do wydawcy pisze inatomiast 
między innymi: ,, .. . to jest studium snów i radości wszystkich na 
~wiecie". 

Maxwell Geismar natomiast wyraża następujący sąd: ,,Jaka 
cienka mhn,o wszystko jest substa:ncja „Myszy i ludzi", ja~. po 
krótkiej refl~ksji okazuje się pełna łatwych sensacji! Jak by~ 
liśmy wzruszeni takim niedorzecznym dramatem uczuć .. . .= ,,My
szy i ludzie" są hołdem złożonym zdolnościom narracyjnym 
Steinbecha, geniuszorwi, z jakim iprzyodziewa tak zmecha;niw
wane typy literackie, intensyiwności, która w jakiś sposób na-
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daje oddech tym biednym straszydłom. ObserWiUjemy tutaj 
dominowanie twórczego ognia nad zdrowym rozsądkiem, tak 
że chwyta1ją nas zjawy, jak te postacie, kitóre gdyby je izolo
wać ,poza ramy sztuki, ro21paclłyby się pod ciężarem własnego 
nieprawdoipodob~eństwa". 

Philip Raby w esseju zatytułowanym „Kult doświadczenia 
w piśmiennictwie amerykańskim", pisze między innymi : 
... ,,A jak powinniśmy rozumieć bajkę Steinbecka o Lenniem, 
nierozumnym olbrzymie, który dosłownie zabija i zostaje zabity 
wskutek zwyczajnego pożądania owych ładnych i delikatnych 
rzeczy, których los szczególnie mu odmówił? Łączy on w sobie 
niewymowną niewinność z niewymowną agresywnością . Może 
nie będzie to zbyt śmiałe, jeśli się stwierdzi, że w tym grotesko
wym stworze Steinbeck nieświadomie odtworzył symboliczną 
1.,arodię postaci takiej jak Thomas Wolfe, który podobnie zgnia
tał w swych potężnych objęciach delikatne przedmioty sztuki 
życia". 

Sądy te są ciekawe również dlatego, że ilustruj ą, jak daleki, 
różnorodny i niezależny bywa proces skojarzeniowy, któremu 
sztuka nadała pierwszy impet. 

BRONISŁAW WlSNIOWSKl 

(Fragment książki pt. ,,Wiliam Faulkner, Ernest Hemingway, John 
Steinbeck" - ,,Czytelnik" - 1963). 
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STEINBECK: chcę być rozumiany dziś 

W Polsce przebywał w liswpad„dc ubiegłe go roiku na za
pros.zenie Związku Literntów - znakomity pisarz amery

kański, laureat Nagrndy Nobla 1962, John Steinbeck. 
PoniżE•j zamieszczamy odpowiedzi autora „Grqn gniewu" 

na pytania „Po1i1yki", udzielone przezeń w Moskwie przed 
wyjazdem do Warszawy korespondentowi tego pisma - Marii 
W olodarskiej . 

JOHN STEINBECK Wygląda jak „stary wilk morski" ze schema• 
tycznego portretu. Nawet gdy zamiast.przysłowiowej fa jki pali cygaTo. 
W Moskwie jest bezgranicznie zajęty (,,Czy zdaje pani sobie sprawę. 
~e każde za<.lan'.? przez „Poutvkę" pytanie wymagałoby oddzielnego eseju? 
.4 Ja ,iie mam czasu wyskoczyć ze ~zła fraka i wskoczyć w spadnie"), ale 
nie zdradza po:'.pieehu: posiadł widocznie tę supersztukę nowoczesnego 
człowieka - śpie,.zenie się bez pośpiechu. Stąd robi nawet wrażenie 
czl-o,wicka powolnego. 

Steinbeck nic znosi uogó'nień. Ucieka o, nich, czasem ucieka pc1-
nicznie. Być może dlatego, że m·.1 \\'.YCW ·ie przcmiun, jakim świat po
dlega, a może dl,1tego, że w uogólnic '.lic uważa jc.pynie to, co ,awar
te jest w dzielP. literackim. Nie znrsi też pytań wymaga:,ących odpowie
dzi slrnńczonyeh, niedwuznacznych i .formułek, opinii, c.l.ążących do po
rz,1dkowanin ż.cwy•:h nurtów życia. 

- Czy „wielh czwórka" amerykańskiej literatury ma swoich kon
tynuatorów? 

- Nie znam teno terminu. O kim pani mówi? 

- O pisarzach rzędu Steinbecka, Hemingwaya, Faulknera, Caldwel-
la ... 

- Nie znam określenia „wielka czwórka", ona tt nas nie istnieJe. 
I w ogóle c as slw11cz11ć pr„e.,adarni. Przecież nas, tych których macie 
na my.W, c-_11tają ii 1ws o wiele mniej niż innych, że wymienię Jacka 
Kerouaca, lctóry 1,nrclzo się .:mienił w ostatnim okresie i ocl eksperymen-
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towania przeszedł do prawdziwej twórczości. Albo Edwarda Albee, któ
ry właśnie zadebiutował w Nowym Jorku nową sztuką. Myślę, że będzie 

ona sensacją sezonu. Kto wie, czy Albee (cieszę się na spotkanie z nim 
w Moskwie) nie '7ła szans zajęcia miejsca tuż za znakomitym Arthurem 

Millerem -- jeśli już koniecznie chcecie operować porównaniami ... 
Nie, nie zauważam w twórczo.ki młodych. żadnPgo podobieństwa 

do moich powieści, to zupełnie zrozumiale; ja startowałem w całkiem 

odmiennych warwtkach, pozostawałem pod wpływem innych czynni 

ków, na mnie w 1,ou;ażnym stopniu ciążyła depresja panująca w ówczes• 
nej Ameryce, a spowodowana trudną sytuacją ekonomiczną. 

- Wspomniał Pan o eksperymentowaniu, o formie. Co myśli Pan 
- znakomity reali~ta - o reali~mie? 

- Heal_izm? N ie potrafię określić tego pojęcia. Obawiam się, że czę-
sto wkłada się w to treści li tylkio polityczne. Nie wiem. Osobiście lubię 
wszystko co dobre, interesnjące, porywające. Jestem za eksperymento
u;aniem. Czy abstrakcjonizm uwaiam za eksperyment? - W jakirng 

sensie - tak. Mó1cilem tu już o tym. Oczywiście mam na myśli dobre 
malarstwo abstrakcyjne, dobrą literaturę. Bez eksperymentu nie ma 

twórczości. :Wagą mi się nie podobać owoce tego eksperymentowania, 
ale to juz znn,a :-prawa, a że sam nie napisałem nic takiego, co popular
nie określa się mianem utworu eksperymentalnego? Kto wie, może n i e 
potrafię, ale na zadane mi tu pytanie, czy wolałbym być niezrozumiały 

dla czytelników dziś w imię tego, by mnie rozumieli w roku np. trz11-
tysięcznym - odpowiadam bez wahania: chcę by mnie· 'rozumiano już 
dziś. 

- Miał Pa,n spo,tkania z radzieckimi czytelnikami. Jak inte,rpretuj4 
P&na dzieła? 

- Nie wiem j2k interpret1tją, Wiem, że czytają i jestem szczę.~liW'!J. 

Czytają i pamięta,_ią nieraz więcej niż ja sam. Nie wracam nigdy do 
swoich napisanych książek, nie przeglądam, nie wspominam. Nie umiem 
też odpowiedzieć na pytanie w rodzaju „w czym widzi Pan sens swojeJ 
iwórcwści?" Wszystko to pozostawiam krytykom. Ni'e jestem też w sta
nie odpowiedzieć wyczerpująco na pytan;,a oczP.kujące porównań między 
swoim krajem a ZSRR. Nie tylko dlatego, że zbyt mało jeszcze znam 
Związek Radziecki, lecz również dlatego, że nie znam wielu problemów 
amerykań,skich. Ogulnie - jeśli się przyjrzeć temu, co dzieli Ameryka

nów i Rosjan, i temu, co ich łączy, można dojść do wni~sku, Żf więcej 
łączy. Odb·ylem interesującą podróż po ZSRR, znalazłem potwierdzer.ie 
tego, o czym mi opowiadano, co czytałem o tym kraju, ó jego rozwoju, 
o postępach, rozbudowie. Podobają mi się ludzie, ich postawa, poczucie 

własnej godności. 

_ O młodzieży? Niewiele umiem powiedzieć. Obserwacje własnych 

synów nie mogą być w pełni obiektywne. Jacy są? Czasem wydają mi 
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się diabłami, a cza sem aniołami. Oczywiście, że się buntują. Niekiedy 
muszę ich przywoływać do porządku, ale nie po to, by łamać ich bunt. 
Po to, by podsyca<' iskrę rewolucyjności. Bez tego nie staną się praw
dziwymi ludżmi, n i e zdobędą miejsca w życiu. A w ogóle - świat się 
zmieni.! i zmieniła się młodzież. U amerykańskiej młodzieży obserwuję 
niepok.ój. Niepokój przenika wszystko - i literaturę, i cale życie. Myślę, 
że wynika on z braku u młodzieży przeświadczenia o istnieniu celu, 
któremu warto by !'ię oddać. Niestety, wielu naszych pisarzy, przedstawi
cieli beat generation umie krytykować, burzyć, lecz nie umie afirmowac; 

nie wie, co afirmować. żadnymi receptami na trudną młodzież nie mogę 

służy<: . Będzie żylu w świecie, którego ja nie znam. 

- J akie cnoty ceni Pan w ludziach najbairdziej? 
- Gallantry. 
- Rycerskość, odwaga? 
- Tak, ale nie tylko. Również uprzejmość, serdeczna uprzejmość 

oprócz uczciwej rycerskiej odwagi. I również to, co w ludziach jest 

własne, indywidualne, niepowtarzalne. 
- Wiem, że lubi Pan mówić o swoim kraju. Co sądzi Pan o różni

cach kulturalnych między Północą a Południiem? I o drogach niwelowa

nia tyeh różnic? 
- Nie widzę różnic kurturalnych. Można tylko mówić o pewnyr h 

różnicach politycznych. Nie bardzo też chciałbym się wdawać w rozwa
żania ·1ia teniat tego, co nazywacie „amerykańskością" i „europejskością'' 
amerykańskiej literatury. To pachnie 1.wgólnieniami, generalizowaniem, 

a więc i groźłią upraszczania. Nie mam na to ochoty. 

·- Czym tłumaczy się fakt, iż w Stanach Zjednocwnych tak. mało 
tłumaczy się i czyh literatury europejskiej i radzieckiej? 

-- To nieprawda, że mało się tłumaczy i ma/o czyta. Pewną trud
ność stanowią luki w czionkostwie niektórych krajów w międzynarodo
wej konwencj i autor ów, ale tłumaczy się również polskie książki. Polska 
zresztą, wydaje mi się, należy do konwencii. Sam sporo czytałem i czy
tam polskie j literatury. Ale błagam proszę mnie z tego teraz nie 

egzaminować. 

(,,Polityka" - Nr 46/350) - 16. XI. 63. 



JOHN STEINBECK wśród mlod'ie i: y akademickiej Krakowa, 

w listopadzie 19G3 r. 

Fo,tografował i ugeniu sz Dobrowolski 

John Steinbeck na Kielecczyźnie 
19 listopada 1963. 

Jadąc _z Warszawy_ do_ Krakowa John Steibeck zalrz~mal. się w Ję-

drzeJow1e. W1elk1 pisarz wraz z malzonką był gosc1cm Tadeusza 

Przypkowskiego. Po obejrzeniu zbiorów Muzeum - Sieinbeck wy-

raził chęć napisania o jędrzejow~kich zegarach; w tym celu prmił 

o przysłanie mc1 da :r-; owego Yorku, gdzie stale mieszka - zdjęć i ma,te

rialów. 

Wizyta upamic;tnion;i została zdjęciem, na którym widzimy Johna 
Steinbecka w rozm,iwie z Tadeuszem Przypkowskim. Pisarz ogląda list 

Zygmunta Starego - pis,rny w r. 1535 do Mikołaja Przypkowskiego. 
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W REPER TU ARZE 
PAŃSTWOWEGO TEATRU IM. ST. ŻEHOMSKIEGO 

W miesiącach: styc~nju, lutym i marcu 1964. r. 

znajdują się następujące sztuki: 

JULIUSZ SLOW ACKI 

,,FANTAZY" 

AlEL' SIEKIERSKI 

,,SYMULANCI" 

JERZY BROSZKIEWICZ 

,,SKANDAL W HELLBERGU" 

JOHN STEINBECK 

,,MYSZY I LUDZIE" 

SŁAWOMIR MROŻEK 

,,ZABAWA" 

,,CZAROWNA NOC" 

,,NA PEf.,NYM MORZU" 

PAWEŁ KOHOUT 

,, TAKA MIŁOSC" 
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