
C zy jestem czy nie jestem re
żyserem? Zależy, co się przez 

to rozumie. Bo przed reformą 
teatru czyli w teatrze aktora byl 
tytko aktor i tekst, który aktor 
miał zagrać. Potem był kierow
nik literacki, który informował 
aktora nie tyle o treśd dzieła 
czy o jego filozofii, co o jego hi
storiozofii, bowiem w polskim 
teatrze najważniejsza była hi
storiowfia. Była i jest do tej po
ry. 

Teatr kierowników literackich 
narodził się w czasie parowozu 
(Grzymała-Siedlecki) i przetrwał 
do rakiet kosmicznych (Heba
nowski). Właściwie to dopiero 
telewizja zmusiła teatr do wy
obraźni wizualnej. Ale wrogiem 
wyobraźni jest realizm, który 
wymaga od sztuki, żeby odbijała 
rzeczywistość, a sztuka jak wia
domo jest zawsze poza (ponad) 
rzeczywistością. Być może, że z 
realizmu zrobiliśmy realizmek, 
potraktowaliśmy realizm jak 
kartofle dla krasnoludków, zapo
minając że artysta jest sojusz
nikiem społeczeństwa, a sztuka 
bywa także myśleniem. 

JóZEF SZAJNA 
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Reżyseria to nie tylko schemat 
myślowy. Nie wiem teraz, czy 
rozmawiamy o reżyserii w tea
trze starym czy w teatrze no
wym. T·eatr stary jest znany i 
poznany, taki, który się mieści 
w pojęciu teatru zamkniętegv. 
Teatr nowy jest otwarty i mówi 
nowym językiem. Jego nowa » Puste pole« Holuja w T. Ludowym w Nowej Hucie (r. 1965). Insc. reż. 

narracja służy nie tylko ilustra-
cji. 
Scenografię rozumiałem od po

czątku jako reżyserowanie prze
strzeni. Tak było w Stanie oblę
żenia, w Jacobowskym i pułkow
niku, w Myszach i ludziach, w 
Radości z odzyskanego śmietni
ka, w Wariacie i zakonnicy. Dla 
mnie praca reżysera to organi
zacja przestrzeni otwartej dla 
akcji przedstawienia, czyli dla 
świata plastycznego, stanowiące-
go spójnię rzeczywistości tea
tralnej ze światem-terenem gry. 
Przestrzeń jest tu niby maszy
ną, która wciąga aktora do wal
ki. 
Reżyserem powinien być ten, 

kto ma coś do powiedzenia, a 
nie ktoś niewiele mądrzejszy al
bo głupszy od tego na widow
ni. Reżyseramj powinni być poe
ci, a poeci zamienili się w pi.: 
sarzy. A pi:sanie pisaniu nierów
ne. Często bywa to jazda towa
rowym pociągiem, który nie na
dąża za lotem myśli. 
Reżyserzy w Burgtheater mieli 

jesncze drzwi i okna, insceniza
torzy nie mieli już nic z tego, 
a za to zyskali przestrzeń i ho
ryzont, lecz konwencję nadal na
rzucali autorzy. Zaś nasza awan
garda w cudzysłowie to często 
gni.ewne wypowiedzi bo nowo
czesność powojenna za szybko 
się nam zestarzała. 

Ja gram w bilard, ale nie je
stem kulą bilardową, gram w 
karty, ale karty wygrywają a 
nie ja. Co to jest reżyseria. Czy 
termin szkoły teatralnej i staw
ki ministerialnej, ozy stwarzanie 
sytuacji, kiedy aktor sam siebie 
reżyseruje? Rzemiosło artystycz
ne to tworzenie ciekawego 
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przedmiotu. Lecz co nazywamy 
twórczością? 

Teatralizacja to umiejętność 
organizowania i zespalania 
ruchu, słowa i dźwięku, aktor
stwa i plastyki czyli umiejętność 
budowania przedstawienia. Więc 
reżyseria jest nie tylko przygodą 
czy grą-zabawą . . Reżyseria jest 

aktem twórczym, co także nie 
jest jednoznaczne. Ja np. jako 
reżyser obracam się w kręgu 
narracji plastycznej. W twórczo
ści ważne są tylko rejony przez 
nas nie poznane - obszary na
szej niewiedzy. Nam się wydaje, 
że- myślimy, a to są na:sze my
śliny. Ja myślę w trakcie robo-

ty, a wszystko, co powiem, jest 
kłamstwem. Bo dla mnie się li
czą przedstawienia - tylko przez 
sztukę przebija się nasze myśle
nie. 

Pod tym względem sztuka 
stwarza możliwości większe niż 
życie. Jeśli powiem, że reżyseria 
jest aktem twórczym, to będzie 
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to wc1ąz jeszcze termin teatru 
konwencjonalnego, bo z tego je
szcze nie wynika, że ja coś po
trafię stworzyć. Tworzenie to 
moja osobność, moje zapomnie
nie się w czasie. To moja pró
ba zaskoczenia siebie samego 
zjawiskiem, które wydaje mi się 
nowe i które uzmysłowi
ł e m. Granie nie może być ko
kieterią czy ekshibicjonizmem 
aktora. To, co przeznaczone jest 
na sprzedaż eo ipso zamienia się 
w towar. Najważniejsze w reży
serii rsą próby, a nie spektakle. 
Bo zgódźmy się na definicję, że 
reżyserowanie to zmniejszanie 
dystansu między poznaniem a 
rejonami naszej nieświadomości. 

Bo ja nie reżyseruję, a raczej 
inspiruję, inkjuję - reżyser ist
nieje w koncercie, a teatr jest 
bardziej intymny. Tu akt twór
czy powstaje w osobności, a tyl

o się uzmysławia, materializu-
·e na scenie, poprzez dz i a n ie 

i ę w c za1s ie. Dla aktorów je
tem najpierw aktorem, a oni 
aanimowani moją „inicjatywą" 
zaczynają reżyserować i z 
tego powstają zjawiska, które 
można by nazwać zbiovowymi 
sensacjami. Ciąg takich zdarzeń 
stanowi o s t r u k t u r z e 
p r z e ds t a w i en i a. 

Przedstawienia trzeba budo
wać - to robota czysto fizyczna, 
aktorzy to wtedy cegły, które się 
same układają. Aktor, choć sta
nowi element, jest ważniejszy i 
bardziej samodzielny niż kiedy 
nim steruje reżyser. Przekształ
canie aktora w postać to próba 
przekonania go o czymś, czego 
on jeszcze nie wie, a co powi
nien stworzyć. Bo aktor to osob
nik myślący i działający świa
domie, to nie manekin czy re
krut, ale partner, a nie tylko 
wykonawca. 

Elementy teatru to żywa, my
śląca materia. To rtęć z rozbite
go termometru, której uporząd
kowanie jest jak uporządkowa
nie chaosu. Każdy teatr to taka 
próba ogarnięcia materii, która 
zaw:sze jest złożona. Tu się liczą 
agresje, kolory, nastrnje i dźwię
ki, cisza i informacje, w sumie 
wielka paleta. Ile to mieliśmy 
teatrów - aktora i literatury, 
plastyka, muzyka, studenta. 
Brzdąkanie jednym ·paluszkiem 
na wie1kiej klawiaturze. A 
przecie prawdziwy akt twórczy 
jest pojęciem otwartym; zam
knięty jest teatr ubóstwa. Reży
serowanie to chodzenie po sce
nie, to bycie między aktorami. 
Chodzi o wywołanie pewnych 
·mpulsów i napięć i o przekaza

ie ich drugim-współpartnerom 
ktu twórczego: o przerzucenie 
wojej koncentracji i energii jak
ym przerzucał jakiś ciężar, a 
nni przejmowali ładunki. Gra 
mpulsów i doznań sprzęga się 
u w jedność - aktora i reży-

myślał tłumami, a ja 
Gulgutierze dwunastu 

postołów sztuki próbuję każde
o przelmnać o jego osobistej 

racji. Bo o cóż nam 'W końcu 
chodzi - o uprawdopodobnienie 
kłamstwa, żeby to, co w życiu 
niemożliwe stało się prawdopo
dobne, a nie tylko teatralnie 
umowne. Nie myślę o naturze 
prawdziwej, łączy mnie ze Sta
nislawiskim czas, który .nas dzie
li, lecz zgadzam się z jego tytu
łem: Moje życie w sztuce. 

Akt twórczy to powstawanie 
człowieka, próba sprawdzenia 
iebie, obrony przed pasywnoś
cią - kiedy człowiek na sobie 
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samym dokonuje unicestwienia, 
żeby można drugiego człowieka 
stworzyć czyli „zareżyserować". 

Zawsze wolałem ludzi, którzy 
we mnie widzieli Don Kichota 
od tych, co mnie mieli za paja
ca. Ambitność to cecha Sancha 
Pansy, a nas stać na samoośmie
szanie. Bowiem sztuka to pokora. 
Nasz teatr ustawiono w pozy
cjach konsumenta i ekspedienta. 
Konsument choć się upomina o 
to oo w Don Kichocie, podziela 
naprawdę ambicje i małe ma
rzenia Sancha Pansy. Bawmy 
się, choć nie wiemy, co tu na
prawdę jest śmiesznością i kto 
tu naprawdę jest śmieszny. Łat
wość życia zniszczyła pojęcie 
trudu. 
Adaptowaliśmy fakty, a kon

wencjom przyznawaliśmy długie 
życie. Dzisiaj życiem dla teatru 
byłaby jego nowa forma. A dla 
nas awangargą jest Pinter 
teatr młodych z okresu marzeń 
o malej ·stabilizacji. Awangardy 
szukamy u młodych, a młodzi są 
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starsi od starych. Gniewni się 
ustabilizowali. 
Kiedyś teatr byl dla arystokra

cji - był mieszczański, bulwaro
wy, ludowy. Dziś wieś znajduje 
się w mieście, władza chodzi bez 
korony i wszyscy zasiedli obok 
siebie. Próbujemy się porozumie
wać na rozmaite sposoby, ale 
lepiej niż swoi rozumieją nas 
cudzoziemcy. A my się także 
rozumiemy - jak ślepe i głuche 
krety. 
Najwięcej reżyserowałem, kie

dy nie bylem reżyserem. Robi
łem stoliki i konie, talerze z 
głowami i przyczepy, czy półksię
życe w Turandot. Robiłem sce
nografię funkcjonalną czyli pro
ponowałem akcję - jak tory
-drabiny w Dziadach. Reżysero
wałem przestrzeń i .reżyserowa
łem aktora. Scalanie zachodziło 
poprzez plastykę ingerującą w 
akcję. Stąd się' brały metafory, 
stąd się rodziły abstrakcje. Stąd 
się brała moja ·symbolika, bo na
prawdę obchodził mnie nastrój. 

Moje symbole wyrażały nastroje, 
nawiązywały do treści głębiej w 
dziele ukrytych. Tak było w 
Pantagleize, w Jacobowskym i 
pułkowniku, w Akropolis w Ła
źni, w Pustym polu. Nie fabuły, 
ale syntezy, człowiek który sta
je się symbolem, człowiek jako 
postać sceniczna, jego los jako 
uogó1nienie. 

Ludzie są jak gryzonie, co gro
madzą własną spiżarnię, a wszel
kie rozumowanie egzystuje poza 
materią. Mówimy o szczęściu pu
cybuta, który staje się milione
rem, rozwijamy się poprzez 
brzuch. Dlatego tak cięż;ko nam 
lecą te - teorie-gadania, bo od 
gadania są redakcje, a ja jestem 
od roboty: reżyseria jest między 
innymi odmierzaniem kilome
trów, jakie dzielą scenę od wi
downi i widownię od sceny, a 
tylko takie wywiady uzmysła
wiają mi czasem, że jestem cen
zurowany. 

notował 

A.M. 


